
 

BỨC  

 

TỬ    

           
        • Mến tặng những chiến sĩ QLVNCH    
1. 
Khi bạo tàn đã bức tử giang sơn 
Người lính miền Nam, bị khóa tay sau đó 
Họ đi tù hay về đâu, không rõ 
Chỉ biết trời am, lá rụng vô cùng ! 
 
Khi đài Sài gòn loan tin, miền Nam thất thủ 
Người lính trận, gãy súng ở biên cương 
Nghĩa khí thay ! họ đã cùng đường            
Vẫn không đầu hàng  
Khi Dương văn Minh trên đài, gọi kêu ra rả
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Khi hỡi ơi ! miền Nam bị cưỡng chiếm 
Giọt lệ buồn, tuôn chảy khắp non sông 
Anh lính miền Nam, ngã ngựa giữa dòng 
Bị lùa vào tù, sống thua súc vật ! 
 2. 
Khi em hát bài ca biệt xứ 
Người lính trận,  không còn ở quê hương 
Họ đi đâu … địa ngục hay thiên đường ? 
Mẹ già vô ra , than dài thở ngắn ! 
 
Buộc lòng phải vượt biển  - sống ly hương 
Người lính già, thương mình, xa Tổ quốc 
Cầm ly rượu , tủi thân mà khóc 
Nước mắt đâu còn, tạ tội cố hương ! 
 
Chưa có mùa xuân, cho người vong quốc 
Chỉ nỗi nhớ nhà, trong trái tim khô 
Chỉ còn quê hương bên đó … đồng bào 
Và chiến địa … những ngày ta cầm súng. 
 
                                           -  NGUYỄN  ĐÔNG  GIANG 
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Truyện ngắn 

 
 

ĐIỆP MỸ LINH 
 
Sau khi Hương Giang yêu cầu tài xế cho xe chậm lại, rồi 
dừng trước tiệm bán sách báo, băng nhạc. Nàng quay ra sau, 
dặn em: 
-Đức! Chị cần mua mấy chai nước, Đức chờ chút, nha. 
 
Đức “dạ”, mắt vẫn khép, rồi lại trầm ngâm, cố xua đuổi hình 
ảnh ngôi nhà xưa của Ba Mạ gần gốc phượng già bên bờ 

sông Hương. Lúc trưa 
Đức bảo tài xế chạy 
ngang xem có thể vào 
thăm hay không; 
nhưng khi xe chạy gần 
đến, thấy ngôi nhà đã 
được thay bằng căn 
nhà nhiều tầng và sơn 
phết rất lòe loẹt, Đức 
bảo chú tài chạy thẳng. 
 
Ngôi nhà xưa không 
còn nhưng hình ảnh bi 
thương của Ba bị Việt 
Cộng đập vỡ sọ và hai 

đứa em bị trói, vất xuống sông Hương năm Mậu Thân, cứ 
chờn vờn trong tâm trí của Đức. Vì cái chết oan ức của 
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chồng, con và cũng vì hành động tàn ác, dã man của Việt 
Cộng – khi Việt Cộng vi phạm hiệp ước ngưng chiến do 
chính Việt Cộng ký kết – Mạ quyết định giữ nguyên tình 

trạng ba xác chết để làng xóm và các con của Mạ, khi về thọ 
tang, có thể thấy được! 
 
Khi gia đình Hương Giang cùng hai em Đức và Đăng về, 
thấy Mạ hoàn toàn kiệt sức, vì phải trải qua nhiều ngày đơn 
độc trong nỗi khổ đau chập chùng! Lúc này chị em của Đức 
mới biết lý do Mạ và o Thơm, người giúp việc nhà cho Mạ, 
thoát chết là nhờ Mạ về Đà Nẵng lo tu bổ mồ mả bên Ngoại; 
o Thơm xin về quê vài ngày. 
Chiều đến, o Thơm lo xong bữa ăn nhưng người lớn không 
ai ăn được; chỉ có các cháu nội ngoại của Ba vừa ăn vừa quẹt 
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nước mắt. Bất ngờ tiếng hát từ chiếc ghe trên sông Hương 
vọng vào, mà người hát lại sửa vài chữ, rất hợp với tâm trạng 
của mọi người:“…Quê hương em nghèo lắm ai ơi, mùa đông 

thiếu áo hè thời thiếu ăn. Trời rằng, Trời ‘lùa Việt Cộng’ về 

đây á à ơi! Khiến đau thương thấm tràn …” Tiếng hát vừa 
đến đây, Mạ gục xuống. Hương Giang đau đớn gọi 
chồng:“Anh Nam ơi! Làm ơn đóng cửa lại! Mạ chịu không 

thấu mô!” 

 

Chôn cất Ba và hai em xong, Mạ lê bước không nổi để rời 
nghĩa trang! Đăng khom người: “Mạ! Mạ ôm cổ con, con 

cõng Mạ đi.” 
Hình ảnh Đăng cõng Mạ rời nghĩa trang vừa thoáng hiện 
trong tâm thức của chàng thì Đức chợt cảm thấy nhói đau 
trong lòng vì tiếng hát từ tiệm sách vọng ra: “Khi đất nước 

tôi thanh bình, tôi sẽ đi thăm, tôi sẽ đi thăm nhiều nghĩa địa 

buồn đi xem mộ bia nhiều như nấm…” Đức vội chồm ra cửa 
xe, muốn tìm Hương Giang, bảo tài xế lái xe rời chỗ này 
ngay để chàng khỏi phải nghe bài hát của một thằng bạn 
cùng quê nhưng khác lý tưởng, nhưng không thấy Hương 
Giang, nên vẫn phải nghe tiếp: “Khi đất nước tôi không còn 

chiến tranh, Mẹ già lên núi tìm xương con mình…”. Đức gục 
đầu, thầm ước, phải chi chàng có thể khóc được, như Mạ đã 
khóc vùi khi thấy chữ Đăng được bạn tù viết lên khúc gỗ, 
cắm nơi phần mộ còn mới của Đăng, bên bờ lau sậy của trại 
tù ngoài Bắc! Cái chết tức tưởi của Đăng khởi nguồn từ buổi 
chiều, sau khi cùng vài bạn tù đi chôn người bạn tù chết vì 
ruột thừa bị làm độc mà ban quản giáo không cho chuyển đi 
bệnh viện! 

Chôn bạn xong, trở về, lòng buồn cho tình cảnh của bạn và 
tủi cho chính mình, Đăng hát nho nhỏ những câu ca chợt đến 
trong hồn: “Khi đất nước tôi thanh bình, tôi sẽ đi thăm, tôi 

 
TRANG   274
______________________________________________________ 

ĐA HIỆU 108



sẽ đi thăm, cầu gẫy vì mìn, đi thăm hầm chông và mã tấu… 

Khi đất nước tôi không còn chiến tranh, bạn bè mấy đứa vừa 

xanh nấm mồ…”. Vừa hát đến đây, Đăng bị tên vệ binh đi 
cạnh “phan” liên tiếp mấy bá súng vào đầu. Đăng ngồi thụp 
xuống, dùng hai tay che đầu trong khi bạn tù cùng la lên: 
“Đang không sao đánh người ta?” Mấy tên vệ binh khác bu 
đến, hỏi: “Có ‘sự cố’ gì thế?” Tên vệ binh đã đánh Đăng đáp: 
“Nó hát những ‘nời’ phản động thì để nó sống ‘nàm’ đ. 

gì!”Tên quản giáo lôi Đăng đứng lên, hất hàm: “Anh hát cái 

gì, ‘nập nại’ xem.” Đăng lập lại. Tên quản giáo quát: “Đất 

nước đã được ‘giải phóng’, được thống nhất thì nhân dân 

phải ‘hồ hởi’, phấn khởi sống trong hạnh phúc chứ sao ‘nại’ 

đi thăm mấy chỗ quái quỷ ấy? Rồi ‘nại’ bạn bè xanh mồ ‘nà’ 

sao, hả?” Đăng đáp: “Bản nhạc này là của Trịnh Công Sơn, 

một cảm tình viên hạng nặng của các anh đó”. Cả nhóm 
nhìn nhau, lúng túng vì không biết Trịnh Công Sơn là ai. Tên 
quản giáo hỏi: “‘Chịnh’ Công Sơn ‘nà’ thằng chết tiệt nào, 

hả? Nó đặt ‘nời’ ca phản động thế đấy mà anh dám bảo nó 

‘nà’ cảm tình viên của ‘cách mạng’ à? Cảm tình thì ‘nàm’ 

sao cân được mà ‘nại’ nặng với nhẹ? Cách mạng đã khoan 

hồng, tha tội chết cho các anh, giữ các anh trong này để 

nhân dân không nổi máu căm thù mà giết chết các anh. Anh 

có hiểu như thế không, hả?” Đăng cười khẩy: “Hiểu chứ sao 

không!” Tên quản giáo hất mặt: “Anh hiểu ‘nà’ hiểu như thế 

nào?” Đăng cười nửa miệng:“Miếng bánh cốm mà tôi mời 

cán bộ hôm trước là do lòng căm thù của nhân dân dành cho 

Ngụy quân mà tôi có đấy.” Tên quản giáo đỏ mặt: “Này! 

Đang ‘chanh nuận’ về thằng phải gió ‘Chịnh’ Công Sơn mà 

anh nói quàng nói xiêng hả?” Đặng vẫn tỉnh bơ:“Tôi không 

nói quàng nói xiêng. Cán bộ muốn biết Trịnh Công Sơn là 

thằng phải gió nào thì tôi cho cán bộ biết. Trịnh Công Sơn là 

tác giả bài Đàn Bò Về Thành Phố đó.” Tên quản giáo ngạc 
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nhiên: “Bò gì mà ‘nại’ về thành phố cả đàn?” Đăng cười: 
“Tháng Tư 75 tụi nó về thiếu gì!” Tên quản giáo lắc đầu: 
“Thằng này điên dzồi. Nó nói gì đ. ai hiểu. Đem nó về cho 

ban quản giáo ‘xử ný’ nó.” 

Ban quản giáo “xử lý” Đăng bằng cách biệt giam. 

Tối đó, vì bị tên vệ binh đánh nhiều bá súng vào đầu lúc 
chiều, Đăng bị chảy máu trong não mà không ai biết! 

Hôm sau, ban quản giáo bảo Đăng bị trúng gió, chết! 

Lúc được phép dời mộ của Đăng, Mạ phải bán chiếc nhẫn 
cưới, thuê người cải táng cho Đăng. Lúc mở manh chiếu rách 
bọc thây của Đăng, Mạ thấy mảnh giấy ghim vào chiếc áo tả 
tơi của Đăng: “ Giặc lái phản lực”! 

Sau khi được bảo lãnh sang Mỹ, Mạ bị bệnh trầm cảm nặng, 
ngủ không được. Một hôm, đi làm về, Đức thấy những chai 
thuốc bệnh, thuốc bổ trống trơn nằm cạnh thân người của Mạ! 
Lúc đưa Mạ vào xe hồng thập tự xong, nhân viên mới gỡ từ 
tay Mạ tờ giấy ghi “Giặc lái phản lực” trao cho Đức!... 

...Trong khi Đức miên man trong dòng ký ức buồn thảm thì 
Hương Giang, sau khi lấy mấy chai nước, thấy CD nhạc 
ngoại quốc được bày bán, vội đến xem. Một ông Việt Nam 
đến: 

-Thưa bà, bà cho phép tôi hỏi bà một câu, được không ạ? 
-Vâng, anh cứ hỏi. 
-Thưa bà, dường như tôi đã gặp bà đâu đó… 
-Tại sao anh lại nghĩ như vậy? 
-Thưa, vì bà trông quen lắm. Có phải ông nhà, trước 1975, là 
Hải Quân V.N.C.H. không ạ? 
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Thấy rõ sự lúng túng như sợ sệt của Hương Giang, ông Việt 
Nam trấn an bằng cách vừa nói vừa mở khuy áo, hé lộ vùng 
ngực bên trái để Hương Giang thấy hai chữ “Sát Cộng” còn 
hằn trên vùng ngực của ông: 
-Tôi là lính Hải Thuyền; về sau được sát nhập vào Hải Quân 
V.N.C.H. 
-Trời! Sao anh còn dám để hai chữ đó? 
-Hải Thuyền mà, bà! Hồi trước hành quân bằng ghe Di Cư, 
phải chèo tay, mà tụi tôi còn bắt được ghe Trung Cộng ngụy 
trang đó! 
 
Nghe nhắc đến ghe Trung Cộng ngụy trang, Hương Giang 
hỏi dò: 
-Vậy anh có phục vụ tại Duyên Đoàn 26 hay không? 
-Đúng rồi! Em nhận ra chị rồi. Em là Lực đây, chị Hai! 
Duyên Đoàn 26 bắt 2 ghe Trung Cộng chứ ai! 

Ngày trước, 
Nam không 
cho thuộc 
cấp gọi 

Hương 
Giang bằng 
“bà” mà chỉ 
nên gọi là 
“chị” hoặc 

“cô”. 
Những 

quân nhân này nghe em của nàng gọi nàng bằng “chị Hai” 
cho nên họ cũng gọi nàng bằng “chị Hai”. Hương Giang hỏi: 
-Hồi đó, sau khi rời Duyên Đoàn 26, anh thuyên chuyển đến 
đơn vị nào? 
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-Dạ, Duyên Đoàn 13. 
-Ông nhà tôi cũng có thời gian phục vụ tại Duyên Đoàn 13. 
-Có lẽ lúc Chỉ Huy Trưởng về thì em đổi đi rồi 
-Ông nhà tôi không còn nữa! 
-Trời! Sao vậy, chị Hai? 
-Lần cuối cùng tôi thăm nuôi ông ấy, ông ấy cứ bảo Mẹ con 
tôi nên tìm cách về Mỹ Tho mà sống, vì người dân ở đó hiền 
hòa; còn ở kinh tế mới Long Tân sẽ khổ sở cả đời. Hiểu ý 
ông ấy tôi về bán tất cả những gì có thể bán rồi đem các cháu 
vượt biển. Sau đó tôi được gia đình cho hay ông ấy vượt 
ngục và bị Việt Cộng bắn chết! Gần đây, em tôi liên lạc được 
với một tổ chức tư nhân, chuyên giúp người miền Nam tìm 
lại mộ phần hoặc vết tích của người thân ở tù ngoài Bắc. Bây 
giờ chị em tôi ra Bắc để nhờ họ giúp tìm mộ ông ấy. 
-Em biết ổng mà! Đời nào ổng chịu bó tay để tụi Việt Cộng 
cầm tù! 
 
Giọng bùi ngùi, Lực tiếp: 
-Chị cho em đi với, chị Hai. 
 
Hương Giang để mấy chai nước và mấy CD lên quày tính 
tiền, đáp: 
-Đường sá xa xôi, khó khăn lắm, anh Lực à! 
-Khó thì khó. Tình thầy trò mà, chị. Cho em đi tìm ổng với, 
chị Hai! 
 
Hương Giang lắc đầu. Lực tiếp: 
-Chị nhớ hồi ở Duyên Đoàn 26, em đi hành quân với ổng 
suốt mấy ngày, tại hậu cứ Bình Ba, vợ em chuyển dạ, không 
có phương tiện đưa qua Ba Ngòi, thằng Tài y tá hoảng quá, 
chạy lên nhờ chị. Chị, dù không phải là y tá hay là nữ hộ sinh, 
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cũng mau mắn đến giúp thằng Tài, đón con trai đầu lòng của 
em vào đời. Chị nhớ chuyện đó không, chị Hai? 
 
Không ngờ Lực nhắc lại một kỷ niệm mà nàng đã quên từ 
lâu, Hương Giang xúc động: 
-Xin lỗi, tôi nhớ đã dựa vào những hiểu biết sơ đẳng để giúp 
vợ một anh Hải Thuyền sinh “con so”, tại Bình Ba; nhưng tôi 
không nhớ cháu bé đó là con của ai. Lâu quá rồi, anh Lực! 
-Chị quên, nhưng vợ chồng em không thể quên. Em không 
dám nói là để đền ơn chị, nhưng em muốn giúp chị và em 
cũng muốn làm một chút gì cho ổng. 
-Vâng. Xin cảm tạ tấm lòng của anh đối với ông nhà tôi và 
tôi. 
 
Lực nói với cô thâu ngân: 
-Con chào bà đi, con. Khi Mẹ về, con nói với Mẹ là Ba gặp 
lại người đã giúp y tá Tài lo cho Mẹ sinh anh Lưỡng; và Ba 
đưa bà đi tìm phần mộ của ông ấy. 
 
Quay sang Hương Giang, Lực tiếp: 
-Thôi, chị Hai, không tiền nong gì hết. Xin lỗi chị, em vô lấy 
vài thứ cần dùng để đem theo rồi em ra xe ngay. 
 

****** 
Nhìn chiếc cầu cheo leo bắt ngang dòng suối chảy xiết để 
qua bên kia khu rừng thưa, nơi Cộng Sản Việt Nam đã giam 
và đày đọa không biết bao nhiêu quân cán chính V.N.C.H, 
Lực đề nghị: 
-Chị Hai, anh Đức và anh Thạch ở lại đây. Em và Niên sẽ 
qua bên đó. 
Hương Giang ngăn: 
-Không được, anh Lực! Tôi không thể để anh đi một mình. 
Nguy hiểm lắm. 
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-Chị Hai! Chị nhớ, hôm gặp lại chị em đã cho chị xem hai 
chữ gì không? 
-Tôi biết. Nhưng trách nhiệm đối với bà xã và các con của 
anh nặng lắm, tôi … 
-Ổng đã từng sống chết với em, chị cho em lo cho ổng lần 
cuối, nhen, chị Hai. 
Đức góp ý: 
-Em đi với anh Lực, chị khỏi lo. 

Lực quay sang Đức: 
-Xin lỗi anh. Anh đã có tuổi, lại thêm gần mười năm tù Cộng 
Sản, phản ứng và sự nhanh nhẹn của anh không thể nào bằng 
em được. 
Nhìn Niên xách các dụng cụ dùng để dời mộ và Lực xách 
chiếc rương nhỏ để đựng xương cốt của Nam, Hương Giang 
thở dài. Khi thấy Lực tay vịn vào sợi dây rừng của chiếc cầu 
treo để lần dò từng bước theo Niên, nàng lặng lẻ khóc. Vừa 
lấy Kleenex thấm nước mắt nàng vừa thầm khấn: “Anh sống 

khôn thác thiên, xin phù hộ cho Người Lính Hải Thuyền tốt 

bụng để anh ấy đem hài cốt của anh về.” Sau giây phút xúc 
động, nàng lại lo cho Lực: 
-Anh Thạch! Từ đây qua bên đó nguy hiểm không? 
-Không. Dân tình ở đây hiền lắm. Họ ôm trong lòng “nỗi đau 
Việt Nam” cho nên ngày trước, hễ thấy vắng vệ binh hoặc 
cán bộ là họ biếu tù cải tạo những gì họ mang theo để ăn trưa 
khi làm rẫy. 
-Sao anh biết? 
-Ngày trước tôi là quản giáo trại tù này mà. Đức và Hương 
Giang thoáng giật mình, nhưng trấn tỉnh ngay. Đức góp 
chuyện: 
-Vậy mà tôi cứ tưởng người Bắc căm thù chúng tôi như lời 
cán bộ thường tuyên truyền. 
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-Căm thù gì! Ngay như tụi Mỹ mà chúng tôi cũng chả căm 
thù nói gì người miền Nam. 
-Thế tại sao các anh đánh cho “Mỹ cút”? 

-Trên bảo đánh thì mình phải đánh, không đánh thì mình 
chết; mà không phải một mình mình chết! Ngoài này không 
như trong Nam. Trong Nam, trốn lính thì chỉ cá nhân đó chịu 
tội, cha mẹ, vợ con không liên đới trách nhiệm; còn ngoài 
này, hễ trốn lính là nó cắt khẩu phần, tem phiếu thực phẩm 
của gia đình. Vợ con chỉ có chết đói thôi! A, anh nhớ vụ 
John McCain không? Cậu bé 16 tuổi vớt ông ấy chứ ai! Nếu 
dân căm thù Mỹ thì lúc ấy làm thế nào John McCain sống 
nổi. Nhưng phải công nhận, John McCain tốt số. Nếu hôm ấy 
mà John McCain gặp bộ đội hoặc công an thì làm gì còn có 
thượng nghị sĩ John McCain! 

-Tại sao bộ đội và công an lại nuôi căm thù dữ vậy? 
-Căm thù trong bài Quốc ca chứ đâu. Trẻ con vừa lớn là phải 
thuộc lòng bài Tiến Quân Ca, phải gào to “Thề phanh thây 

uống máu quân thù”. Bây giờ “nhà nước” sửa lại là “Đài 

vinh quang xây xác quân thù”. Thế thì bộ đội và công an giết 
người để xây đắp vinh quang cho đảng, cho “nhà nước” và 
cho cá nhân chứ có phải chiến đấu vì đất nước, vì quê hương 
con mẹ gì đâu! Còn bài Quốc ca miền Nam thì hiền bỏ xừ! 
“Thù nước” chỉ biết “lấy máu” của mình để báo thù thôi. Bởi 
thế nhân dân và lính miền Nam mới hiền. 
Hương Giang hướng câu chuyện trở lại sự lo âu của nàng về 
Lực: 
-Công việc dời mộ lâu không, anh Thạch? 
-Mộ gì, chị! Hồi ấy trên chỉ thị là chỉ lấp vội lấp vàng hay là 
lấy đá chất chung quanh như kiểu “vùi nông một nấm” chứ 
đâu phải đào sâu xuống đất. 
-Trời! Nếu vậy, thú rừng đào lên ăn thịt,làm sao? 
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-Thời buổi ấy mạng người miền Nam còn thua con kiến mà, 
chị! 
Hương Giang cúi mặt, buồn! Thạch tiếp: 
-Nói thât với anh chị, sống và làm việc gần với “sĩ quan 
Ngụy” tôi thấy họ khác với chúng tôi nhiều lắm. 

Đức hỏi: 
-Khác như thế nào? 
-Đa số “sĩ quan Ngụy” đều có học vấn cao, người lại cao, to, 
đẹp “giai” mà lại còn “văn nghệ văn gừng” nữa. 
-Anh biết hoặc thích văn nghệ không? 
-Hồi đó văn nghệ ngoài này chỉ là “xôn đố mì” và bài Quốc 
Tế Ca như thời Bố tôi chứ biết gì đâu mà thích! Đến thời tôi 
và cháu tôi, thằng Niên đấy, thì mới có Trường Sơn Đông, 
Trường Sơn Tây. Sau “giải phóng” cũng chưa có gì khác. 
Mãi đến khi “nhà nước” không còn cấm nhạc vàng nữa thì 
tôi mới thích nhạc vàng. 
-Tại sao lại gọi là “nhạc vàng”? Chúng tôi chỉ gọi là âm nhạc 
thôi. 
-Cái gì quý thì mình gọi là quý như vàng ấy mà. 
-Anh vào Nam chưa? 
-Chưa. Vợ chồng, con cái tôi nghèo lắm. Từ khi có nhiều 
người Nam ra Bắc lo vấn đề tìm mộ hoặc vết tích của những 
sĩ quan Ngụy đã chết trong các trại tù, những gia đình nghèo 
như chúng tôi mới bắt đầu có miếng ăn kha khá. 
-Ủa, tôi tưởng, sau 1975, đời sống mọi người khá rồi chứ. 
-Khá gì! Những gì anh chị thấy không thể nói lên sự thật đâu. 
-Tôi thấy thi hoa hậu và lễ lượt linh đình hoài. Nhà ai cũng 
xe cộ; tệ lắm thì xe hai bánh. Cứ sáng ra là người đông nghẹt 
ngoài đường. Thanh niên thì suốt ngày ngồi đầy các hàng 
quán dọc vỉa hè. Các nơi giải trí như “cà-phê mùng”, bia ôm, 
“xi-nê giường” lúc nào cũng đông nghẹt. 
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-Thi hoa hậu và lễ lượt linh đình để bọn con gái mang giày 
cao cả tất – mà chúng nó gọi là “em chân dài”, phô trương đồ 
giả, toàn là bơm với độn! Nói thật, con gái Á đông chinh 
phục được cảm tình của mọi người trên thế giới là nhờ đặc 
điểm dịu dàng, thùy mị, khả ái và kín đáo chứ con gái Á 
đông làm sao “xết-xy” cho bằng con gái Âu Mỹ; mà cái gì 
của con gái Âu Mỹ cũng đa số là đồ thật, ít bơm, ít độn! 
Nhưng mục đích chính của “nhà nước” tổ chức thi hoa hậu 
và lễ lượt liên miên là để ru ngủ thanh niên. Thanh niên ham 
chơi, chả thèm lưu tâm đến những điều khuất tất do “nhà 
nước” chủ xướng. Nhiều nhà có xe hai bánh vì cái xe là 
“chân” đi kiếm cơm. Còn thanh niên bảnh mắt ra ngồi đầy 
quán vỉa hè vì thằng nào con nào cũng có bằng tiến sĩ thạc sĩ 
mà tìm việc không ra; vì hai lý do. Thứ nhất, không ai có thể 
xác nhận được bằng thật hay bằng “mua”. Thứ hai, việc làm 
chỉ dành cho bọn  ông cháu cha thôi. Các nơi giải trí đồi trụy 
“mọc” lên như nấm là vì đạo đức suy đồi tận gốc sau 70 năm 
được đảng và “nhà nước” chỉ đạo. 

-Nói như vậy anh không ngại bị rắc rối với công an sao? 
-Rắc rồi gì! Thiên hạ chửi om sòm ngoài đường, trên “phây 
búc” nữa. “Con giun đánh lắm cũng quằn” chứ! 
-Tôi khuyên anh nên cẩn thận. 
-Chả nhẻ anh chị đi báo công an bắt tôi? Mà bắt thì bắt, tù 
vài năm có thể được Mỹ can thiệp và biết đâu lại được sang 
Mỹ! 
-Nếu được sang Mỹ, anh có đi hay không? 
-Ôi, Giời! Trước 75, ta dốc toàn lực đánh cho Mỹ cút Ngụy 
nhào. Sau 75, ta đốc toàn lực “chôm chỉa” để đưa con sang 
Mỹ rồi từ từ con ta bảo lãnh ta sau. 
-Nếu vậy thì mấy triệu thanh niên miền Bắc chết cho cuộc 
chiến chống Mỹ để làm gì? 
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-Nhờ “in-tơ-nết” mà ai cũng thấy đảng và nhà nước đi từ sai 
lầm này đến sai lầm khác. 
-Sai lầm như thế nào? 
-Này nhá, bao nhiêu nước ngày xưa bị Pháp đô hộ mà ngày 
nay họ vẫn độc lập, không tốn một viên đạn, một giọt máu. 
Thắng Pháp rồi ta lại đánh ta còn tàn nhẫn hơn là ta đánh 
Pháp. 
-Ủa, các anh đánh các anh tại sao không ai thấy có cuộc cách 
mạng nào cả? 
-Không phải cách mạng. Tôi muốn nói “cải cách ruộng đất” 
đấy! 
Đức và Hương Giang đưa mắt nhìn nhau. Thạch tiếp: 
-“Cải cách ruộng đất” nó tệ hơn một cuộc chiến, vì cuộc 
chiến thì ta đánh với địch; còn “cải cách ruộng đất” thì con 
tố cha, vợ tố chồng, đầy tớ tố chủ nhà, gây ra biết bao thảm 
cảnh và kinh hoàng.  
-Anh có hãnh diện là Việt Minh đã thắng Pháp không? 
-Hãnh diện gì! Pháp đô hộViệt Nam mà mình có Quốc ngữ 
riêng, không phải học chữ như giun bò của Trung Cộng. Bảo 
rằng Pháp và Mỹ đô hộ mà Pháp và Mỹ có lấy của nhân dân 
cái nhà nào, mảnh đất nào không? Ngược lại, sau khi “giải 
phóng” miền Nam, Cộng Sản Việt Nam đã tịch thu tất cả nhà 
cửa, tài sản rồi đuổi không biết bao gia đình người miền 
Nam đi kinh tế mới? Thế thì ai mới là kẻ đô hộ? Ngày trước, 
căn cứ quân sự của Mỹ chỉ có câu “không phận sư, cấm vào”. 
Còn Trung Cộng ở trên đất nước mình, khai thác tài nguyên 
của mình, lấy vợ Việt Nam, sinh con, lập khu tự trị mà nó lại 
để bảng “Nghiêm cấm người Việt lai vảng”. 
Hương Giang nghĩ, có thể đây là nghiệp báo. Năm 1954, 
trước khi tập kết ra Bắc, người Cộng Sản Việt Nam đã “cấy” 
những “hạc giống đỏ” để lại miền Nam. Khi những đứa bé 
này lớn lên, người Mẹ kể về người cha tập kết; thế là đảng và 
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“nhà nước” có những tên du kích và nằm vùng mà đảng và 
“nhà nước” không tốn công nuôi! Nhưng nàng lại nói khác: 
-Nghe bảo tụi Tàu thuê đất của mình mà. 
-Đúng là tụi Trung Quốc có hợp đồng thuê đất; nhưng tiền 
Trung Quốc trả để thuê đất “chạy” vào túi của “nhà nước” và 
đảng hết bảy tám mươi phần trăm rồi! Sau “giải phóng” 
chúng tôi mới “ngã ngửa” ra là mấy ông Tướng và quan 
chức cao cấp V.N.C.H. đều ở trong những ngôi nhà do Pháp 
để lại chứ họ không có nhà riêng; còn bây giờ, nhà của mỗi 
ông Tướng hoặc quan chức của đảng Cộng Sản Việt Nam là 
một lâu đài – cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. 
Máu xương của người Việt Nam đổ ra trong hai cuộc chiến 
chống Pháp chống Mỹ đâu phải để cho cấp lãnh đạo Cộng 
Sản Việt Nam xây lâu đài, gửi con sang Mỹ du học, đem 
theo tiền mua bất động sản; trong khi con của nhân dân thì 
nghèo đói, con trai phải đi lao động nước ngoài, con gái phải 
“mình trần” cho Đại Hàn và Trung quốc chọn lựa, mua về 
làm vợ cho những kẻ tật nguyền hoặc có khi làm vợ cho cả 
cha và anh em trai cùng gia đình! Nếu thế thì hô hào “đánh 
cho Mỹ cút Ngụy nhào” để làm con mẹ gì! Cái thằng đáng 
đánh là thằng láng giềng khốn nạn Trung Quốc mà đảng và 
“nhà nước” Việt Nam lại cứ cúi đầu chịu nhục! 

Bây giờ, vụ cá chết lênh láng ở Vũng Áng và dọc theo miền 
Trung là do hãng Tàu khựa thải chất độc làm ô nhiễm môi 
trường rộng lớn của một đất nước bé nhỏ mà đảng và “nhà 
nước” cũng im thin thít. Khi nghe hãng Tàu khựa Formosa 
chịu bồi thường thì đảng và “nhà nước” đã vội “xén” bớt số 
tiền bồi thường! 

Nói thật với anh chị nhá! Năm 1974, khi Trung Quốc xâm 
lăng Hoàng Sa mà Cộng Sản Việt Nam ra lệnh ngưng tấn 
công miền Nam rồi cho lệnh chúng tôi dốc toàn lực cùng 
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miền Nam chống lại sự xâm lăng của Trung Quốc tại Hoàng 
Sa thì, dù thua, nhân dân cả hai miền Nam Bắc cũng đều tôn 
thờ đảng Cộng Sản Việt Nam rồi! 

Nhận thấy những nhận xét của Thạch rất chân thật và chính 
xác, nhưng Đức và Hương Giang cũng vẫn ngại ngùng, 
không dám góp ý. Đức tìm lý do để không phải kéo dài câu 
chuyện: 
-Mấy hôm nay đi đường xa, em mệt, em muốn nghỉ một tý. 
Chị Hai cũng cần nghỉ ngơi để còn ngồi xe trở về nữa. 

****** 
Trên chuyến xe trở về, Hương Giang để rương đựng hài cốt 
của Nam cạnh chỗ nàng ngồi; thỉnh thoảng nàng đưa tay 
vuốt nhẹ như âu yếm, như mơn trớn người chồng can cường. 
Xe chạy ngang cầu Tư Hiền, nhìn về hướng hậu cứ Duyên 
Đoàn 13 cũ, Hương Giang cảm nhận được niềm thương nhớ 
dâng lên ngập lòng! 

Nhìn vùng biển xa xa, Hương Giang tưởng như thấy được 
chiếc ghe Chủ Lực đang lướt sóng. Gần mũi ghe, Nam đứng 
thẳng, tay trái cầm ống liên hợp, tay phải chống vào mạn 
sườn. Hình ảnh Nam rõ dần cũng là lúc tiếng hát nức nở của 
Whitney Houston vang lên trong lòng người góa phụ “…It's 

not very easy, living all alone. My friends try and tell me, 

find a man... But each time I try, I just break down and cry. 

Cause I'd rather be home feeling blue. So I'm saving all my 

love for you…” (Saving All My Love For You củaWhitney 
Houston) 

ĐIỆP MỸ LINH 
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(Tòa soạn Đa Hiệu sưu tầm và hiệu đính) 
 
Lịch sử của một dân tộc, của một quốc gia (dù còn tồn tại 
hay đã qua đi), cũng phải được ghi đúng như nó đã trải qua 
và phải được tôn trọng. Mọi sự bóp méo, xuyên tạc, viết sai 
lạc, cuối cùng, sớm hay muộn, cũng sẽ được phơi bày. Hỡi 
Việt cộng: Các người chửi quân dân VNCH là phản động, là 
đầy tớ của Mỹ: Các người cứ chửi. Chỉ cần nhìn qua hai tờ 
giấy bạc 500 đồng của hai miền Nam Bắc, của hai quốc gia: 
Việt Nam Cộng Hòa (VNCH, miền Nam) và Việt Nam Dân 
Chủ Cộng Hòa (VNDCCH, miền Bắc), là một bằng chứng 
trong hàng ngàn bằng chứng rõ ràng không thể chối cãi: 
Miền nào (quốc gia nào) là có tư tưởng làm nô lệ cho ngoại 
bang?. Hãy so sánh 2 đồng tiền 500 đồng dưới đây, một tờ 
mang hình Đức Thánh Trần Hưng Đạo (tiền VNCH của miền 
Nam), không có một chữ Mỹ, chữ Tây nào hết. Cũng một tờ 
500 đồng, mang hình "cụ hồ" với những hàng chữ Tàu (tiền 
của VNDCCH của miền Bắc, tức Cộng Hòa  ã  Hội Chủ 
Ngh a Việt Nam sau nầy).  

Nhìn đồng tiền 500 đồng 
của “nhà nước 
VNDCCH” mà cứ ngỡ là 
tiền của Tàu! 
Chỉ từ hai tờ giấy bạc đó 
đã cho chúng ta thấy 
được một góc nhìn về lý 
tưởng quan điểm vì dân 
tộc của 2 chế độ là như 
thế nào. VNCH đã bán 
nước, lệ thuộc vào Mỹ 
hay là C VN 

(VNDCCH) lệ thuộc, bán nước cho Tàu cộng?. Lịch sử sẽ rất 
công bằng khi các triều đại đối kháng đã qua đi. 
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SĨ QUAN KHÓA NGUYỄN TRÃI  (K19)  
                  TRƯỜNG VÕ BI QUỐC GIA VIỆT NAM 
 

Lời tòa soạn: 
Có lẽ, đây là lần đầu tiên DANH SÁCH đầy đủ các “Cùi” đã 

VỊ QUỐC VONG THÂN của một khóa được đăng vào tập 

san Đa Hiệu. Cho dù có muộn màng, nhưng không là quá trễ 

để làm điều nầy…Bạn cùng khóa lật từng trang Đa Hiệu để 

nhớ đến, huynh đệ đọc qua để biết tên, hậu duệ các đời sau 

đọc mà thương kính các chú bác đã đáp lời sông núi  đi vào 

nơi lửa đạn để Bảo Quốc An Dân và  rồi hy sinh cho Tổ 

Quốc khi tuổi hoa niên đang còn hồng thắm những ước mơ. 

Ước chi, các khóa khác cũng theo con đường của K19 để tập 

san Đa Hiệu sẽ là nơi ghi lại đầy đủ NHỮNG NGƯỜI CON 

YÊU VÕ BỊ ĐÃ VỊ QUỐC VONG THÂN. Trong tâm tình nầy 

xin thắp một nén hương lòng gởi đến CÁC ANH, Cố Cựu 

SVSQ, K19 đã VỊ QUỐC VONG THÂN, đặc biệt tưởng nhớ  

“Chef” cũ của tôi: Cố Th/Tá Võ Mộng Thúy (Thủy Tiên), 

Cựu TĐT/TĐ30 BĐQ, qua: 
Mặc Niệm 

Một cúi đầu –Mặc Niệm các anh 

Một nén hương  dâng lên trong lòng 

Huynh Đệ còn đây mắt còn ngời sáng 

Bạn Hữu còn đây vẫn con tim hồng 

 - Xin gió đời đời ru anh an nghỉ 

- Xin nắng quê mình sưởi ấm mộ anh 

Dù cỏ không còn vươn xanh mộ chí 

Nhưng trang sách giờ ghi  nhớ tên anh. 

                                                                Nguyễn Phán K24 
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57.-Đại Úy Thái Văn Nghiệp, K19,  (20/6/1942-1973) 
 Sĩ quan thuộc Liên Đoàn 5 Biệt Động Quân, hy sinh năm 
1973 tại An Lộc, Bình Long. 

 
58.-Thiếu Tá Dương Quang Nhật, K19, 
(12/2/1940-1971). 
     Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 23 Tiếp Vận 
thuộc Sư Đoàn 23 Bộ Binh. Tử nạn trực thăng 
năm 1971, tại vùng Bắc Ban Mê Thuột. 
 

59.-Trung Úy Nguyễn Văn Nhựt, K19, (1942-1965). 
Là Đại Đội Trưởng Đại Đôi 2/ Tiêu Đoàn 44 
Biệt Động Quân, tham chiến Hành Quân Dân 
Chí 179/ Sư Đoàn 21 Bộ Binh, anh đã lập chiến 
công đầu với tài chỉ huy xuất sắc mà anh đã học 
được tại quân trường đem ra áp dụng nơi chiến 
trận. Anh được vinh thăng Trung Úy tại mặt trận 
vào ngày 1/1/1965, sau một tuần lễ hành quân. 
Và suốt mùa xuân năm đó anh đã tiếp tục cùng đơn vị truy sát 
địch quân, trong các cuộc Hành Quân Dân Chí tiếp theo để bảo 
quốc an dân. Nhưng đạn thù đã không tránh người mà đã đưa 
anh vào miền miên viễn khi tuổi đời chỉ mới 23 vào tháng 
7/1965 tại Sóc Trăng. Anh được truy thăng cố Đại Úy. 
  
60.-Trung Úy  Lê Văn Niên, K19, (15/2/1942-3/3/1966).   
 Đại Đội Trưởng/ Trung Đoàn 1/ Sư Đoàn 1 Bộ Binh, hy 
sinh  ngày 3/3/1966 tại Quảng Trị. 
  
61.-Thiếu Tá Nguyễn Bá Niết, K19.  (20/11/1944-1975). 
 Tháng 3/1975, Thiếu Tá Nguyễn Bá Niết là 
Liên Đoàn Phó Liên Đoàn Phòng Thủ Sư Đoàn 
6 Không Quân tại Pleiku, với tinh thần trách 
nhiệm rất cao,  đã ở lại đến giờ phút chót để lo 
sắp xếp di chuyển cho hết người và vật dụng cần 
thiết, Nguyễn Bá Niết ở lại để phá hủy những 
chiến cụ không thể mang đi được mà không để 
lại cho địch. Tuy là sĩ quan Không Quân nhưng anh ở lại tới giờ 
phút cuối, triệt thoái bằng đường bộ và anh đã hy sinh trên Liên 
Tỉnh Lộ 7B. 
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     Tính thần trách nhiệm, thà hy sinh mình chứ không bỏ 
đồng đội, đồng bào của một SVSQ VB. (Người viết: Phạm 
Đình Long Khóa 19, người được Nguyễn Bá Niết đẩy lên máy 
bay). 
 
62.-Thiếu Úy Ngô Văn Nô, K19, (20/2/1940-21/2/1965). 
  Sĩ quan thuộc Tiểu Đoàn 1/ Trung Đoàn 9/ Sư Đoàn 5 Bộ 
Binh, hy sinh ngày 21/2/1965 tại Trị Tâm, Dầu Tiếng, và được 
truy thăng cố Trung Úy. 

     
63.-Thiếu Tá Vũ Ngọc Hồ Paul, K19, 
20/6/1942-30/4/1975). 
 Liên Đoàn Trưởng Địa Phương Quân, hy 
sinh ngày 30/4/1975 tại Long Xuyên.  
 
 
 

64.-Đại Úy Mã Diệu Phong, K19, (27/11/1943-6/3/1968). 
 Tiểu Đoàn Phó Tiểu Đoàn 2/ Trung Đoàn 31/ Sư Đoàn 21 
Bộ Binh, hy sinh ngày 6/3/1968 tại Cần Thơ. 
 

 
65.-Đại Úy Nguyễn Phú, K19, (11/4/1940-
1972). 
 Từ Sư Đoàn 5 Bộ Binh thuyên chuyển về 
Trung Đoàn 53/ Sư Đoàn 23 Bộ Binh, hy sinh 
năm 1972 tại Kontum. 
 
 

66.-Đại Úy Nguyễn Văn Phước, K19, (9/6/1942-30/10/1968). 
 Sĩ quan thuộc Sư Đoàn 5 Bộ Binh, hy sinh ngày 
30/10/1968. 
 
 
67.-Đại Úy Nguyễn Văn Phước, K19, (28/5/1943-18/11/1969). 
 Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 1/ Trung Đoàn 31/ Sư Đoàn 
21 Bộ Binh, hy sinh ngày 18/11/1969 tại Chương Thiện, và 
được truy thăng cố Thiếu Tá. 
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68.-Đại Úy Nguyễn Thế Phương, K19, 
(22/7/1942-1973) 
 
 Sĩ quan thuộc Sư Đoàn 25 Bộ Binh, hy sinh 
năm 1973. 
 
 

69.-Thiếu Úy Nguyễn Thái Quan, K19, 
(21/3/1942-28/12/1964) 
 Sĩ quan thuộc Binh Chủng Biệt Động Quân, 
hy sinh ngày 28/12/1964 tại Bình Giả. 
 
 
 
70.-Thiếu Úy Trương Công Quang, K19, 
(4/7/1939-27/11/1965) 
 Đại Đội Trưởng Đại Đội 2/2/ Trung Đoàn 7/ 
Sư Đoàn 5 Bộ Binh, hy sinh ngày 27/11/1965, 
tại Dầu Tiếng, và được truy thăng cố Trung Úy 
     
71.-Trung Úy Lê Văn Quế, K19. (10/10/1943-

6/4/1965). 
 Đại Đội Trưởng 4/ Tiểu Đoàn 44 Biệt 
Động Quân, là một sĩ quan trẻ và gan dạ, rất 
được lòng các binh sĩ thuộc quyền. Đơn vị anh 
hành quân trận chiến đầu tiên trong khuôn khổ 
Hành Quân Dân Chí 129/ SĐ 21 BB, đã góp 
phần đắc lực trong công tác an dân. Anh được 

vinh thăng Trung Úy tại mặt trận và được tuyên dương trước 
Quân Đội với những thành quả do Đại Đội của anh đạt được. 
Nhưng hơn 3 tháng sau, đơn vị anh phải kịch chiến với một đơn 
vị địch cấp tiểu đoàn, anh đã đền nợ nước ngày 6/4/1965, được 
truy thăng cố Đại Úy khi mới 22 tuổi. 
 
72.-Thiếu Tá Nguyễn Đăng Quy, K19, 
(20/5/1941-2/1972) 
 Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 2/ Trung 
Đoàn 5/ Sư Đoàn 2 Bộ Binh, hy sinh tháng 
2/1972 tại Đức Phổ, Quảng Ngãi. 
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 73.-Trung Úy Hà Sơn, K19, (1/2/1942-
19/4/1968). 
 Sĩ quan thuộc Sư Đoàn 2 Bộ Binh, hy sinh 
ngày 19/4/1968 tại Quảng Tín. 
 
     
 
74.-Thiếu Tá Lý Văn Sơn, K19, (29/2/1940-
26/3/1975). 
 Sĩ quan thuộc Sư Đoàn 21 Bộ Binh, hy 
sinh ngày 26/3/1975 tại Chu Lai, Quảng Nam. 
 
      
 
75.-Thiếu Úy Phạm Mạnh Tần, K19, (25/9/1944-8/5/1965). 
 Sĩ quan Đại Đội 2/1/50/ Sư Đoàn 25 Bộ Binh, hy sinh 
ngày 8/5/1965 tại Bến Lức, Long An. 
 
 
 
76.-Đại Úy Hoàng Văn Thăng, K19, 
(10/8/1942-19/2/1970). 
 Sĩ quan thuộc Sư Đoàn 25 Bộ Binh, hy 
sinh ngày 19/2/1970. 
 
 
 
77.-Thiếu Úy Hồng Dũ Thiều, K19,  (10/10/1943-8/12/1965). 
 Sĩ quan Tiểu Đoàn 11 Biệt Động Quân, hy sinh ngày ngày 
8/12/1965 tại Quảng Nam. 
 
78.-Đại Úy Vũ Công Thiệu, K19, (6/10/1940-
19/8/1968). 
 Sĩ quan thuộc Sư Đoàn 7 Bộ Binh, hy 
sinh ngày 19/8/1968. 
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79.-Trung Úy Hoàng Đình Thịnh, K19, 
(20/3/1944-5/5/1968). 
 Sĩ quan Biệt Động Quân, hy sinh ngày 
5/5/1968 tại Bình Chánh. 
 
       

 80.-Trung Úy Nguyễn Tri Thọ, K19, 
(6/6/1938-9/5/1969). 
 Quan sát viên L19/ Sư Đoàn 1 Bộ Binh, tử 
nạn ngày 9/5/1969 tại Phú Bài, Thừa Thiên, và 
được truy thăng cố Đại Úy. 
           
81.-Thiếu Úy Trần Đức Thọ, K19, (13/4/1940- 16/12/1965). 
 Sĩ quan thuộc Sư Đoàn 5 Bộ Binh, hy sinh ngày 
16/12/1965. 

 
82.-Thiếu Úy Nguyễn Hữu Thoại, K19, 
(10/2/1940-1/8/1965). 
 Sĩ quan thuộc Trung Đoàn 43/ Sư Đoàn 18 
Bộ Binh, hy sinh ngày 1/8/1965 trong cuộc hành 
quân mở đường từ Long Khánh đi Xuyên Mộc, 
tỉnh Phước Tuy. 
 

 
83.-Đại Úy Bùi Thuế Thổ, K19, (15/7/1942-
1967). 
 Sĩ quan thuộc Tiểu Đoàn 42 Biệt Động 
Quân, hy sinh năm 1967 tại Bạc Liêu. 
 
 
 
84.-Đại Úy Nguyễn Văn Thu, K19. (16/10/1941-5/4/1970). 
 Nguyễn Văn Thu, Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 23 Biệt 
Động Quân là một biểu tượng của Võ Bị nói chung và Khóa 19 
nói riêng, về tình đồng đội, tinh thần trách nhiệm. 
 Nguyễn Văn Thu bị sốt rét, đang nằm bệnh viện, nhưng 
khi nghe tin tiểu đoàn của anh được lệnh hành quân thì anh xin 
bác sĩ cho một số thuốc uống và xin xuất viện để về tham dự 
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hành quân cùng đồng đội. (Người viết: Biệt Động Quân Đặng 
Kim Thu Khóa19). 
     Rồi trong cuộc hành quân ấy, Tiểu Đoàn 23 Biệt Động 
Quân kịch chiến với địch quân, hay nói đúng hơn là một bầy dã 
thú. Trong Thung Lũng Dak Lao xác anh nằm cạnh xác cố vấn 
Mỹ, nhưng cả hai bị Cộng Quân chặt đầu, cặp lon đại úy bị 
chúng gỡ mất. 
     Nguyễn Văn Thu là một cấp chỉ huy can trường và đảm 
lược ngoài mặt trận, nhưng trong cuộc sống bình thường, 
Nguyễn Văn Thu là một người bạn, một người anh đầy lòng 
nhân ái, khoan dung, binh sĩ gọi anh là “Thu Thầy Tu”. 
      

 
85.-Trung Úy Nguyễn Văn Thu, K19, 7/7/1943-
1/2/1968). 
 Đại Đội Trưởng Đại Đội 23 Quân Nhu thuộc 
Sư Đoàn 23 Bộ Binh, hy sinh ngày 1/2/1968 (Tết 
Mậu Thân) tại Ban Mê Thuột.  
 

 
86.-Thiếu Tá Võ Mộng Thúy, K19, (1/10/1941-3/1975). 
 Khi còn là Trung Úy, đang phục vụ tại Phòng 3/ Bộ Tư 
Lệnh Quân Đoàn III, đã xin thuyên chuyển về 
Binh Chủng Biệt Động Quân. Khi giữ chức vụ 
Tiểu Đoàn Trưởng Biệt Động Quân, Võ Mộng 
Thúy là người hùng trong trận VC vây căn cứ 
Krek Campuchia hơn một tháng trong năm 1971 
(Báo Chiến Sĩ Cộng Hòa có viết mấy thiên phóng 
sự về Võ Mộng Thúy). Võ Mộng Thúy được 
thăng cấp Thiếu Tá tại mặt trận. Sau đó, về Quân Đoàn II, là 
Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 32 Biệt Động Quân, đã hy sinh 
tháng 3/1975 khi chỉ huy trên chiến xa M113 vượt sông Ba trên 
Liên Tỉnh Lộ 7B trong khi Quân Đoàn II hành quân di tản. 
 
87.-Trung Úy Nguyễn Thừa, K19, (10/1/1941-3/1/1970).  
 Đại Đội Trưởng/ Tiểu Đoàn 1 Thủy Quân Lục Chiến, hy 
sinh trong cuộc hành quân ngày 3/1/1970 tại Chương Thiện, và 
được truy thăng cố Đại Úy. 
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88.-Trung Úy Phạm Hữu Tốt, K19,  (4/1/1942-28/4/1966).  
 Sĩ quan thuộc Binh Chủng Biệt Động Quân hành quân và 
đã hy sinh ngày 28/4/1966. 
 
89.-Thiếu Uý Ngô Trạc, K19, (12/3/1939-26/6/1965).  
 Thiếu Úy Ngô Trạc, Đại Đội Trưởng/ Sư Đoàn 25 Bộ 
Binh, trong chương trình luân phiên về phép trong tháng 
6/1965, anh đã được chấp thuận phép về quê cưới vợ. Đến ngày 
đi, một Thiếu Úy khác trong đơn vị đi phép chưa về kịp chuyến 
hành quân. Tình đồng đội và trách nhiệm chung của người lính 
chiến, Thiếu Úy Ngô Trạc đã bỏ lỡ một chuyến phép và đã tình 
nguyện hành quân với Đại Đội. Đã điều động Đại Đội chiến 
đấu đương đầu với địch cấp Tiểu Đoàn tại cầu An Hạ, chẳng 
may đã phải hy sinh. Một anh hùng vị quốc vong thân, anh đã 
được truy cố Trung Úy.  
 
90.-Trung Úy Nguyễn Văn Trọng, K19, (27/3/1938-14/4/1967) 

 Sĩ quan thuộc Tiểu Đoàn 3 Thủy Quân Lục 
Chiến, hy sinh ngày 14/4/1967 trong cuộc hành 
quân tại Bồng Sơn, Bình Định. 
 
 
 91.-Thiếu Úy Nguyễn Văn Truật, K19, 
(14/1/1938-3/6/1965). 

 Đại Đội Trưởng Đại Đội 1/1/40/ Sư Đoàn 22 Bộ Binh, hy 
sinh ngày 3/6/1965, trong cuộc hành quân dọc Liên Tỉnh Lộ 
7B, quận Phú Túc, tỉnh Phú Bổn.  
 
 92.-Thiếu Úy Trần Hữu Trung, K19, (5/3/1941-29/9/1965). 
 Sĩ quan thuộc Sư Đoàn 22 Bộ Binh, hy sinh trong cuộc 
hành quân ngày 29/9/1965. 
 
93.-Đại Úy Trần Tấn Trung, K19, (1/12/1938-
1968). 
 Sĩ quan Trưởng Ban 3 Tiểu Đoàn/ Trung 
Đoàn 11/ Sư Đoàn 7 Bộ Binh, hy sinh năm 
1968 (Tết Mậu Thân) tại Trung Tâm Huấn 
Luyện Hùng Vương/ Sư Đoàn 7 Bộ Binh. 
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94.-Thiếu Tá Nguyễn Anh Tuấn, K19, (22/4/1942-22/7/1971) 
 Sĩ Quan Tùy Viên Tư Lệnh Quân Đoàn III, tử nạn ngày 
22/7/1971 do trực thăng rơi tại Tây Ninh. 
 
 

  95.-Thiếu Tá Lê Viết Tùng, K19, (11/12/1938-
1972). 
 Sĩ quan thuộc Tiểu Đoàn 6 Nhảy Dù, hành 
quân và hy sinh năm 1972 tại Quảng Trị. 
 
 
  

 
96.-Đại Úy Vũ Thiệu Tùng, K19, (19/6/1940-
8/7/1968). 
 Sĩ quan thuộc Sư Đoàn 25 Bộ Binh, hành 
quân và hy sinh ngày 8/7/1968. 
 
 
 
97.-Thiếu Úy Trần Ngọc Tường, K19, (17/5/1944-23/5/1965). 
 Đại Đội Trưởng Đại Đội 2/4/32/ Sư Đoàn 21 Bộ Binh, chỉ 
huy đơn vị hành quân giải tỏa áp lực địch, đồng thời tiếp tế và 
tản thương cho đồn Khai Quang, ven sông Cái Tàu, U Minh 
Hạ, quận Thới Bình, tỉnh Cà Mau. Trên đường về, qua sự phản 
công rất hiệu quả của đơn vị anh đã đẩy lui được một đợt tấn 
công của địch vào buổi sáng, nhưng lại lọt vào ổ phục kích đợt 
thứ hai khi trời chập tối, trên địa thế sình lầy, nhiều bụi rậm và 
lau sậy. Một số binh sĩ và anh đã mạng vong bởi đạn và lưỡi lê 
đâm của địch ngày 23/5/1965. Anh được truy thăng cố Trung 
Úy. 
 
 
98.-Thiếu Tá Cao Ngọc Vân, K19, (1938-5/1975). 
Quận Trưởng Hà Tiên, không chịu đầu hàng giặc, dẫn quân tẩu 
thoát rồi mất tích (xem như đã hy sinh) trong những ngày đầu 
tháng 5/1975. 
                                           * * * 
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B/ CÁC SĨ QUAN K19 BỊ HẠI TRONG NGỤC TÙ CS 
 

     Trong ngục tù Cộng Sản (CS), đã có những tấm gương bất 
khuất, chống đối, vượt ngục hay bị hạ sát của các cựu SVSQ, 
được đăng tải rải rác trong các đặc san. Sau đây là những 
trường hợp điển hình của Khóa 19:   
  
1.-Thiếu Tá Trần Văn Bé, K19. (4/3/1940-10/4/1976). 

     Trần Văn Bé đã ra ngoài hàng rào kẽm 
gai và dừng lại bên lộ để chờ Phạm Văn Tư, 
nhưng khi nghe súng nổ, biết bạn bị kẹt, Trần 
Văn Bé nhanh chân vựơt thoát về Biên Hòa, 
nhưng rất buồn là vài ngày sau đó thì anh bị bắt 
lại, anh bị nhốt vào quan tài sắt (conex) để chờ 
ngày ra tòa án Xã Hội Chủ Nghĩa (XHCN). Với 

chính sách “khoan hồng nhân đạo, trước sau như một” nên 
trước khi xử án, Việt Cộng (VC) đã chuẩn bị cho Trần Văn Bé 
đầy đủ mọi phương tiện để tạo điều kiện cho anh “cải tạo tốt”, 
đó là:  
 Một quan tài, một cọc sắt, một cái lỗ, 
     AK đạn đã lên nòng và một lũ quan tòa đười ươi. 
     Có rất nhiều cựu SVSQ VB vượt ngục tù Cộng Sản 
(CS), nhưng đa số không thoát, cái giá tìm tự do phải trả là bị 
cực hình tra tấn và bị âm thầm sát hại, nhưng Trần Văn Bé của 
Khóa 19 thì “được” đưa ra “tòa án” XHCN để xét xử công khai. 
     Tên chánh án bằng lời lẽ nham hiểm đầy giả dối nói với 
Trần Văn Bé: 
     -Anh có điều gì cứ trình bày, khai thật, khai hết để 
Đảng và Nhà Nước sẽ xét xử khoan hồng tha cho anh trở về với 
vợ con. 
     Nhưng Trần Văn Bé đã không nói gì khác mà lớn tiếng 
tố cáo sự gian dối của chúng rằng kêu gọi đi “học tập” một 
tháng mà giam giữ muôn năm. 
     Thế là “quan tòa” gõ búa ra lệnh vệ binh bịt miệng Trần 
Văn  Bé và công tố đọc cáo trạng, xét rằng, xét rằng v.v.. rồi 
hắn tuyên bố: 
     -Tòa án Quân Sự Quân Khu 7 quyết định xử phạt Trần 
Văn Bé: TỬ HÌNH. 
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     Toán vệ binh kéo Bé ra cột vào cái cọc sắt đã đóng sẵn 
bên ụ đất, bên cỗ quan tài và cạnh hố chôn và rồi những tràng 
AK như trút hận thù lên Trần Văn Bé. 
     Thiếu tá Trần Văn Bé, cựu SVSQ/Khóa 19 gục đầu 
xuống, trút hơi thở cuối cùng vào 10 giờ 30 phút ngày Thứ 
Bảy mồng 10/4/1976, ngày thứ 300 “cải tạo” 
     Một sự kiện mà hơn 4 ngàn tù nhân trại Suối Máu 
chứng kiến và hẳn là còn nhớ mãi cho đến mai sau. Trời đang 
nắng ráo, nhưng ngay sau khi linh hồn Trần Văn Bé vừa ra khỏi 
xác, trời đất bỗng nổi cơn giông tố, mây đen bao phủ, cát bụi 
tung mù toàn thể khu vực trại tù Suối Máu. Tùy theo tôn giáo, 
tùy niềm tin của mỗi người vào sự linh thiêng của anh hùng 
Trần Văn Bé, nhưng chắc chắn, tất cả những ai chứng kiến hiện 
tượng bất thường này đều tin rằng sự tàn ác dã man, gian dối 
của cầm thú đội lốt người đã khiến trời đất phải nổi giận.  
(Trích Đặc San Nguyễn Trãi 1962-2012)  
      
2.-Thiếu Tá Phạm Văn Tư, K19. (5/5/1944-1976). 

     Trong những ngày giờ cuối của tháng 
4/75 đã có nhiều Sĩ Quan Khóa 19 mất tích trên 
đường chiến đấu và di tản và sau đó là trong 
ngục tù CS, đã có một số Sĩ Quan Khóa 19 
chống đối và vượt ngục, nhưng chẳng may bị bắt 
lại và bị sát hại như nhiều CSVSQ VB khác, đó 
là “Cái Tang Chung Cuối Đời Binh Nghiệp”. 

Trong cái tang chung ấy, Khóa 19 có nỗi buồn riêng về 2 bạn 
đồng khóa vượt ngục không thành công và bị “tòa án” VC hành 
quyết, đó là 2 bạn Trần Văn Bé và Phạm Văn Tư. 
     Vào cuối năm 1975, VC tập trung các sĩ quan, đa số là 
cấp tá Việt Nam Cộng Hòa (VNCH) từ các Trại Long Giao, 
Hóc Môn về Trại Suối Máu, Biên Hòa, đây là trại giam tù 
Phiến Cộng trước 1975 được bao quanh bằng nhiều hàng kẽm 
gai kiên cố, canh gác cẩn thận, vậy mà Trần Văn Bé và Phạm 
Văn Tư vẫn quyết tâm vượt ngục. Trần Văn Bé đã thoát được 
ra ngoài, nhưng Phạm Văn Tư bị vướng giữa các hàng rào kẽm 
gai rồi bị chòi canh VC phát giác, súng nổ, Phạm Văn Tư bị 
trọng thương. Khi bọn cai tù kéo Phạm Văn Tư ra khỏi hàng 
rào thì chúng đã “khoan hồng nhân đạo” bắn luôn tứ chi của 
Phạm Văn Tư cho nát. Phạm Văn Tư bị bỏ mặc nằm trên mặt 
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đất, được kiến mối tận tình “săn sóc”, côn trùng và VC đã đưa 
Phạm Văn Tư về “cõi phúc” sau một ngày bị đày đọa ở địa 
ngục trần gian Suối Máu. VC đã tử hình Phạm Văn Tư. (Trích 
Đặc San Nguyễn Trãi 1962-2012) 

 
3. Đại Úy Lê Văn Cử, K19, (21/12/1939-
28/9/1976).  
 Qua đời vì tai nạn lao động ngày 
28/9/1976 tại Trại Tù Hoàng Liên Sơn, miền 
Bắc. 
 

 
4.-Trung Tá Nguyễn Văn Bình, K19, (10/10/1943-1978). 
     Trong số 14 Trung Tá thuộc Khóa 19 thì Nguyễn Văn 

Bình, Trung Đoàn Trưởng Trung Đoàn 54/ Sư 
Đoàn 1 Bộ Binh là một trong những “ngôi sao” 
tương lai của Khóa 19, các bạn đồng khóa cùng 
Sư Đoàn 1 Bộ Binh như Nguyễn Văn Hóa, Lê 
Khắc Kha, Hoàng Trai đã xác nhận điều đó. 
Ngoài những đức tính cần thiết cho một cấp chỉ 
huy lý tưởng của quân đội là liêm khiết, thuộc 
cấp phục và thượng cấp mến thì Nguyễn Văn 

Bình còn là một người con chí hiếu, mỗi khi chu toàn nhiệm vụ 
với đại gia đình là đơn vị, thì việc kế tiếp là thăm viếng mẹ già, 
khi từ giã mẹ thì anh luôn luôn đi thụt lùi. 
     Sau 30/4/1975, anh bị giam tại trại tù Tiên Lãnh, anh đã 
vượt ngục, khi gần tới biên giới Lào thì bị bắt lại, trên đường bị 
giải giao về trại, anh đã cương quyết chống lại thái độ hỗn xược 
của bọn cai tù nên anh đã bị chúng bắn tại chỗ. Ý chí bất khuất 
của Nguyễn Văn Bình trong lao tù đã được một bạn tù viết 
thành một cuốn sách. Nhưng trong phạm vi ngắn gọn này thì 
chúng ta có thể kết luận:  “Trung Tá Nguyễn Văn Bình, 

CSVSQ/Khóa 19 Trường VBQGVN là một cấp 

chỉ huy gương mẫu, lý tưởng của Quân Lực Việt 

Nam Cộng Hòa, người con chí hiếu của gia đình 

và người tù bất khuất”.  

(Người viết: Lê Khắc Kha Khóa 19). 
 
5.-Thiếu Tá Trần Văn Hợp, K19. (15/10/1942-
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1978). 
Trần Văn Hợp chọn Binh Chủng Thủy Quân Lục Chiến, chỉ sau 
một thời gian ngắn thì Trần Văn Hợp và một số Khóa 19 khác 
đã được đặc cách thăng cấp Trung Úy tại mặt trận. Trần Văn 
Hợp phục vụ liên tục tại Tiểu Đoàn 2 Thủy Quân Lục Chiến 
(Trâu Điên) từ cấp trung đội trưởng cho đến tiểu đoàn trưởng 
và là tiểu đoàn trưởng duy nhất trong số 30 Sĩ quan Khóa 19/ 
Thủy Quân Lục Chiến. Trần Văn Hợp đã tham dự tất cả các 
cuộc hành quân trên khắp bốn vùng chiến thuật, Campuchia, Hạ 
Lào, Quảng Trị cho tới giờ phút cuối cùng 30/4/1975. 
     Vào giai đoạn khốc liệt nhất mùa Hè 1972 và giai đoạn 
55 ngày đêm tái chiếm Cổ Thành Quảng Trị, Trần Văn Hợp, 
Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 2 Thủy Quân Lục Chiến luôn 
xuất sắc hoàn thành nhiệm vụ. Điều đáng nói về Trần Văn Hợp 
không phải là chiến công, cấp bậc hay huy chương v.v... mà là 
phong cách sống và chỉ huy của một sĩ quan xuất thân Võ Bị. 
     Trong một buổi họp các sĩ quan tham mưu để nhận xét 
về ưu khuyết điểm sau trận đánh, chỉ huy, lối sống, Thiếu 
Tướng Tư Lệnh Sư Đoàn Thủy Quân Lục Chiến đã nói: 
     -Người ta có thể không ưa Hợp, nhưng không ai có thể 
coi thường Trần Văn Hợp. 
     Trong Trại Tù Long Giao, khi “học” những bài về 
“ngụy quân, ngụy quyền”, tên giảng viên sau khi kể tội các vị 
tuyên úy, bác sĩ v.v... rồi hắn kết luận một câu mà hằng mấy 
trăm người cùng nghe, có lẽ đến nay nhiều người còn nhớ: 
     -Những thứ như Trâu Điên, Cọp Ba Đầu Rằn thì phải 
thẳng tay trừng trị. 
     Trâu Điên Trần Văn Hợp đã “tử nạn” đúng như lời đã 
tuyên bố cảnh cáo của cai tù, của CS: “thà giết lầm hơn bỏ sót”  
( Người viết: Tô Văn Cấp Khóa19) 
 
 
6.-Đại Úy Trần Văn Khánh, K19, (28/8/1942-
1976). 
 Tiểu Đoàn Phó Tiểu Đoàn Quân Cảnh ở 
Biên Hòa, trốn Trại Tù Long Giao và bị sát hại 
năm 1976 
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7 .-Đại Úy Đàm Đình Loan, K19,                                        
(1/8/1941-1977). 
 Qua đời trong trại tù Miền Bắc năm 1977. 
 
 
 

 
8.-Thiếu Tá Trương Đình Phước, K19, 
(6/7/1941-15/12/1979). 
 Bị VC hại chết ngày 15/12/1979 trong 
Trại Giam Tiên Lãnh, tỉnh Quảng Nam. 
 

 
 
9.-Đại Úy Lê Trọng Tài, K 19, (5/2/1943-
1977).. 
 Bị VC hại chết năm 1977 tại Trại Giam 
Bù Gia Mập, tỉnh Phước Long.  
 
 

 
10.-Trung Tá Huỳnh Như Xuân, K19, (6/3/1942-12/1979) 
 Trung Tá Huỳnh Như Xuân, là một 
trong 150 người tù mà VC biệt giam sau năm 
1975 tại Trại Biệt Giam Đồng Mộ, Tiên 
Lãnh, Tỉnh Quảng Nam. Trại tù này đã được 
Thủ Tưởng VC Phạm Văn Đồng gọi là 5% 
không thể cải tạo được.  
     Huỳnh Như Xuân bị bệnh ruột thừa 
không được chữa trị. Những lần cơn đau hành 
hạ Huỳnh Như Xuân, bạn cùng phòng đã báo cáo đến cán bộ 
quản giáo. Đối thoại giữa quản giáo và an ninh, cho ta thấy 
rằng không có chính sách chữa trị cho những người tù. Không 
có thuốc men, Huỳnh Như Xuân đã trút hơi thở cuối cùng vào 
tháng 12/1979. Đó là chính sách dã man của CSVN.  
 
                                                        
                                                          Biên Soạn: BBS Khóa 19 
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